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Abstract 
  

This
 

article
 

situates
 

Charles
 

Dickens􀆳s
 

Great
 

Expectations
 

within
 

the
 

Victorian
 

discourse
 

of
 

􀆵 emotional
 

discipline 
 

and
 

reassesses
 

the
 

affective
 

operations
 

of
 

its
 

narrative
 

voice.
 

The
 

novel􀆳s
 

first-person
 

retrospective
 

narration
 

at
 

once
 

restrains
 

emotion
 

through
 

a
 

moralizing
 

tone
 

that
 

fashions
 

respectability 
 

while
 

simultaneously
 

releasing
 

repressed
 

affect
 

through
 

its
 

rhythmic
 

cadence.
 

Pip􀆳s
 

trajectory
 

of
 

social
 

ascent
 

embodies
 

the
 

paradox
 

of
 

a
 

􀆵 cynical
 

subject  
 

revealing
 

the
 

cognitive
 

and
 

behavioral
 

fissures
 

produced
 

by
 

emotional
 

regulation 
 

beneath
 

which
 

the
 

middle-class
 

gentlemanly
 

ideal
 

obscures
 

working-class
 

trauma.
 

Jaggers􀆳s
 

􀆵 vertical
 

stratification
 

of
 

emotions  
 

and
 

Wemmick􀆳s
 

􀆵horizontal
 

compartmentalization
 

of
 

emotions 
 

illustrate
 

two
 

paradigmatic
 

strategies
 

for
 

negotiating
 

affect
 

across
 

public
 

and
 

private
 

domains.
 

Through
 

a
 

prose
 

style
 

marked
 

by
 

subdued
 

rhythm
 

and
 

lyricism 
 

Dickens
 

binds
 

individual
 

emotional
 

experience
 

to
 

the
 

broader
 

affective
 

discourses
 

of
 

his
 

time 
 

realizing
 

a
 

distinctive
 

aesthetic
 

of
 

feeling.
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《遠大前程》中的情感敘事研究

金怡然

寧波大學

摘　 要:本文將狄更斯的《遠大前程》置於維多利亞時期『情感規訓』話語的歷史語境中,重估其敘事聲音的情感機

製。 小說的第一人稱回顧性敘事一方面以道德化克製的聲音約束情感,塑造體面主體,另一方面又不斷通過韻律

感敘述基調釋放被壓抑的情感能量。 匹普在階層上升過程中展現出『犬儒主體』的矛盾姿態,揭示了情感規訓下主
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體的認知與行爲分裂,其背後是中產階級紳士理想對底層創傷的遮蔽。 賈格斯的
 

『縱向情感分層』與文米克的『橫

向情感區隔』,則分別代表了維多利亞時期個體在公共與私人領域調適情感的兩種典型策略。 小說以韻律沈靜的

散文筆調,將個體情感體驗與時代的情感話語深深綁定,體現了狄更斯獨特的情感美學實踐。

關鍵詞:狄更斯;《遠大前程》;情感敘事;敘事聲音

一、
 

引言
 

維多利亞時期(1837—1901)是英國社會結構與文化觀念劇烈轉型的階段,工業革命推動中產階級崛

起,『理性』『克製』『體面』成爲中產階級的核心價值觀,而『情感規訓』作爲塑造合格社會主體的重要手段,
逐漸滲透到社會文化的各個層面。 從心理學界對『情操』實用性的強調,到社會改革家將情感訓練視爲『社

會工程』的主張,情感成爲被納入功利性、秩序化體系的『可控對象』。
評論家大衛·格維斯探討了匹普敘事聲音的

 

『音樂性』與情感表達的關聯。 (Gervais,1984:85-114)但

對其研究未深入涉及情感規訓如何通過敘事機製作用於主體。 實際上,狄更斯作爲維多利亞時期的文學家

與社會評論家,其創作始終與時代形成深度對話。 《遠大前程》(1860-1861)作爲狄更斯『黑暗小說』時期的

代表作,擺脫了早期作品的樂觀主義基調,轉而聚焦個體在階層流動中的情感困境,爲研究維多利亞時期的

情感規訓提供了典型文本。 作爲時代最敏銳的情感觀察者之一,狄更斯在小說中借助匹普的敘事聲音,不
僅探索個體的道德與情感成長過程,也展現了文學家對其時代情感體系的獨特感知。

二、
 

維多利亞時期的情感話語

19
 

世紀,心理學與社會改革理論爲情感規訓提供了思想支撐。 蘇格蘭心理學家亞歷山大·貝恩在《情

感與意誌》(1859)中提出,『情感(Sentiment)的價值不在於其本身的強度,而在於它能否引導個體行爲與社

會義務契合,其現實根基是實用與功利的』。 (Stedman,2002:149)社會改革家查爾斯·布雷則在《情感的教

育》(1872)中進一步將情感訓練提升至『社會工程』高度,他以『郵政系統』爲隱喻,指出『如同郵件需分類投

遞以避免混沌,人的情感也需引導控製,方能實現「最大幸福」的社會理想』。 ( Bray,1872:138)這一隱喻既

體現了中產階級對工業時代『秩序』的推崇,也暗含對『情感失控』的恐懼。 在布雷看來,未經規訓的情感會

如同『無序的郵件』,威脅社會穩定。
維多利亞時期的情感規訓依托於一整套日益精細的話語體系得以實現。 一方面,情感被科學化分類,

『心』『品格』『情操』等術語成爲界定『合宜情感』的符號;另一方面,隱喻的反復使用強化了情感的規訓邏

輯。 (Stedman,2002:161)如薩拉·埃利斯(Sarah
 

Ellis)在《心靈的教育》中將未經訓導的情感比作『洪水』,
暗示其破壞性。 (Stedman,2002:159)狄更斯亦在書信中強調,『心靈若被忽視,會將行動交予激情左右,最
終摧毀品格』,呼應了『情感需被引導』的時代共識。 (Bray,1872:175)正如雷切爾·阿布洛夫所言,19 世紀

是『情感被馴化的世紀』,文本中的『情感規則』不僅爲讀者提供行爲指南,更將中產階級的情感秩序轉化爲

全社會的價值標準。 (Ablow,2008:375)

三、
 

『無師自通的天才』:敘事聲音與情感秩序

在《遠大前程》中,狄更斯賦予匹普『成年敘述者』與『童年經歷者』的雙重身份,形成情感敘事的『雙重
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聲軌』。
 

成年匹普的敘事以『道德反思』爲核心特征,其語言風格莊重、抽象,充滿維多利亞中產階級的『情感

得體性』意識。 格維斯指出,匹普的敘述具有莊重的抒情基調,句子節奏緩慢且充滿沈思性。 ( Gervais,
1984:90)在回憶爲逃犯馬格韋契偷竊食物後未能向喬坦白的經歷時,成年匹普說道:『一句話,先是太膽小,
明知不該做的事卻不敢不做;後來也還是太膽小,明知該做的事卻不敢去做……我簡直是個無師自通的天

才,待人接物的方式完全是自出心裁的。』 ①此處,成年敘述者采用近乎格言式的抽象語言覆蓋了童年那一刻

具體且強烈的恐懼與焦慮。 他稱童年偷食物給馬格韋契的行爲是『懦弱』,將混沌的情感納入『該做』與『不

該做』的道德範疇,稀釋了當時被脅迫的恐懼與同情交織的復雜情感。 『無師自通的天才』一語更顯冷漠,將
童年的一場情感風暴輕描淡寫地歸結爲一種自嘲的性格缺陷。 卡羅琳·裏德( Caroline

 

Reid)指出,中產階

級將『體面』用作社會控製的工具。 ( Mommsen,1981:27)成年匹普對自身經歷的詩意重構,本質上是用維

多利亞時期的情感標準,馴化童年混亂的情感,完成體面自我的塑造。 可以說,匹普在高度的自覺中完成了

情感轉化。 正如約翰·基布爾(John
 

Keble)所言,『當情感洪流裹挾我們時,言語表達可成爲安全閥』,但成

年匹普的
 

『安全閥』
 

是以犧牲情感的真實性爲代價的,情感活力隨之流失。 (Stedman,2002:47)
童年匹普的敘事聲音則構成對規訓話語的微妙反抗。 匹普童年記憶的『詩意細節』具有『豐富的暗示

性』。 (Gervais,1984:89)這種聲音擺脫了道德判斷的束縛,以『音樂性』的節奏,捕捉著情感的流動。 在描述

初次眺望沼澤地的感受時,匹普的語言掙脫了抽象概念的桎梏:

『墓地對面那一大片黑壓壓的荒地就是沼地,沼地上堤壩縱橫,橫一個土墩,豎一道水閘,還有疏疏

落落的牛群在吃草;沼地的那一邊,有一條落在地平線底下的鉛灰色線條,就是河流;遠處,那陣陣緊吹

的急風有個老窩,就是大海;望著這片景色嚇得,就是匹普。』(狄更斯,2017:2)

這種語言擁有『獨白的音樂性』特質,它不依賴刻意的修辭,而是通過『一條鉛灰色的線』『刮起的風嘩嘩

直響』等感官細節的累積,營造沉浸式的情感氛圍。 (Gervais,1984:95)尤爲關鍵的是,敘事中延遲出現的

『渾身發抖、抽抽噎噎哭鼻子的小包裹』這一自我意象,直接暴露了童年個體在嚴酷環境中的脆弱。 這種脆

弱並非成年敘述者所塑造的道德成長起點,而是未經規訓的、原始的情感狀態。 童年匹普的敘事還暗含對

『情感難以言喻』的呈現。 這一主題在維多利亞時期文本中具有普遍性,折射出當時社會對『情感真實性』的

矛盾認知:一方面,人們堅信真正深刻的情感超越語言邊界;另一方面,又試圖以理性語言捕捉情感。 當匹

普將自我認知爲『沼澤地、教堂墓地與大海構成的陰郁鄉間』的一個元素時,他實際上是以感官體驗替代語

言定義,用模糊的情感合集代替清晰的道德分類。 如格維斯所言,匹普的聲音中始終存在一種神秘性,無論

多少自我譴責與順從,都無法完全照亮。 ( Gervais,1984:95-96)這種敘述選擇構成了對情感規訓的隱性

反抗。

四、
 

『我們從未真正快活過一天』:犬儒主體與紳士創傷

匹普在上流社交場所的體驗,映射了情感秩序背後的意識形態幻象。 他對『林鳥俱樂部』的敘述以一種

諷刺與疏離的語調展開:『這個團體無非是讓會員們每隔兩星期聚會一次,大吃大喝一頓……這所謂增進友

誼,指的也無非就是這一套罷了。』(305)此時的敘事聲音處於雙重位置,匹普既置身這場『增進友誼』的鬧

劇,又以誇張的比喻和冷眼旁觀的語氣,顯露一種批判姿態。 這種既參與又抽離的敘述姿態,似乎表現出匹

普擁有同時從內部視角和外部視角審視自身的能力。 然而,匹普並未全然拒絕這種享樂主義的生活方式。
他進一步坦言:『我們花起錢來總是有多少花多少……我們嘴上都講得好聽,說我們經常過得很快活,而骨
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子裏卻是從來沒有快活過一天。 我深信,這種情形其實是相當普遍的。』(307)這裏呈現了齊澤克的『犬儒主

體』(cynical
 

subject)本質,即他們清楚洞察意識形態面具與社會現實之間的裂隙,卻依然選擇緊緊抓住這副

面具。 (齊澤克,2017:28)匹普清楚看到上流社會『友誼』 『快活』等情感符號的虛偽性,卻仍主動參與其

中———他揮霍財富、遵從紳士禮儀與社交規範,尋求上層社會認同。 在追求『道德』與『體面』的中產階級文

化中,這種意識形態幻象構築了社會現實,並深刻影響著主體的行爲選擇。 匹普所表現的『犬儒式疏離』
(cynical

 

distance)便是其中一種。 即便他刻意以反諷性的疏離姿態與上流社交圈保持距離,卻依然主動參

與其中。
匹普在認知與行爲上的分裂,暗示著更深層的主體性問題。 齊澤克指出,意識形態在構建社會現實的

同時,也始終遮蔽著無法符號化的創傷性內核。 (齊澤克,2017:50)作爲擁有『遠大前程』的遺產繼承人,匹
普卻時常陷入道德與情感掙紮,會因艾斯黛拉一再『說穿』(142)其卑微的出身,而引發他持續不斷的自我懷

疑。 自卑、貧窮與缺乏教養(71)這些構成他少年時期身份焦慮的核心因素,是以一個無法消解、難以承受的

『現實硬核』,而中產階級理想所編織的紳士幻象恰恰將其掩蓋。 『成爲紳士』不僅是經濟地位的提升,更是

情感模式的重構。 這集中體現在他對喬態度的轉變中。 早年在鐵匠鋪時,匹普與喬共享『樸素而溫暖』的情

感。 但進入倫敦後,匹普卻對喬的來訪感到難堪:『雖然我和他情深誼厚,可是聽說他要來,我卻並不快意;
非但不快意,還相當心煩,感到有些羞愧,尤其念念不忘的是彼此的身份懸殊。』 (241)匹普的態度轉變來自

其所接受的『情感的階層適配』觀念。 他將喬的真誠視爲『底層的粗鄙』,將自己的難堪視爲『紳士的得體』。
正如艾倫·莫爾斯指出,維多利亞時期的紳士情感本質上是一種『表演性的克製』,要求個體壓抑情感,呈現

體面的社交姿態。 (Moers,1960:211)匹普的成長過程就是不斷摒棄底層社會『粗鄙』的情感表達,習得中產

階級的『禮貌性疏離』。 處於身份上升中的匹普用社會規訓的情感尺標,切割自己與原生情感世界的聯系。
然而,這種情感切割只能是對創傷的壓抑,這導致他陷入自我否定與道德自責的循環。

小說的敘述基調彌漫一種深切的疲憊,既是匹普情感內耗的體現,也映射了狄更斯本人的中年心境。
福特認爲,狄更斯後期小說逐漸喪失早年的蓬勃生命力,透露著一種『世界性的倦怠』。 ( Gillard-Estrada,
2018:63)《遠大前程》更是『一部沉寂之作』,出自一位對『生活滋味已漸麻木』 的作家。 ( Gillard-Estrada,
2018:66)小說陰鬱的敘事氛圍與狄更斯個人的生命經歷密切相關。 19 世紀 50 年代,已至中年的狄更斯逐

漸對中產階級產生幻滅感,而這部分也源自於他對自己年輕時未經審視便奮力追求的紳士理想,以及早年

輕易獲得的成功的反思。 他在致好友福斯特的信中甚至流露出傷感的自憐,抱怨自己常被『某種強烈的失

落感所壓倒:仿佛生命中從未真正擁有過幸福,也從未得遇知音與伴侶』。 ( Moers,1960:231)
 

情感生活的

挫折與家庭關系的緊張令狄更斯身心俱疲,其作品也隨之愈發複雜、陰暗與沉重,對維多利亞社會的洞察也

日益細膩而尖銳。 天真的大衛·科波菲爾式角色徹底消失,取而代之的是匹普這般遊移於英雄與反派之間

的道德灰色地帶、難以被簡單定義的『灰色人物』。 (Moers,1960:233)憤世嫉俗與悲觀主義塑造了他們挑剔

而銳利的洞察力。 他們並非投身現實行動之人,而是帶著疏離與批判目光的冷眼旁觀者,始終與所處的社

會格格不入。 在那個由中產階級價值觀主導的世界裏,他們仿佛是永恒的異鄉人,甚至是被默默放逐的邊

緣者。
 

五、
 

『小不列顛』與『沃伍爾斯』:公共與私人領域的情感調適

賈格斯和文米克代表了兩種不同的情感社會化應對策略。 作爲倫敦知名律師,賈格斯的情感結構呈現

『公共』與『私人』的縱向分裂:在法庭與事務所等公共場域中,他的語言被嚴密包裹於法律話語之中,情感被

壓縮至最低限度;而在私人領域,其情感面具偶爾出現裂痕。 (Hardy,1985:61)在事務所,賈格斯常借助『我
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不知情』『各人的事情各人自己了解』等防禦性表達維持其冷漠姿態。 這種姿態並非個人性格使然,而是維

多利亞時期公共領域理性化的產物。 傑裏米·邊沁(Jeremy
 

Bentham)認爲『同情與反感原則本質上是任性

原則』,其功利主義理性觀將情感視爲『理性的對立面』,推動了公共領域與情感的分離。 ( Ablow,2008:
375)作爲公共領域的從業者,賈格斯必須壓抑私人情感,以理性與客觀維護職業權威。 然而,這種壓抑被非

無懈可擊。 在匹普追問艾絲黛拉身世時,賈格斯以『試舉一例』的假設性辯詞作爲敘事框架,謹慎地使用第

三人稱回避具體姓名,卻在敘述中流露出近乎激烈的同情:『匹普,不妨再來作一個假設……與其如此,你還

不如用你紮著繃帶的右手先砍掉你紮著繃帶的左手,然後把砍刀交給文米克,叫他替你把那只右手也一起

砍掉。』(416)這一殘酷的隱喻折射出他對情感痛苦的深切體會,而他不經意間的點頭、嘆氣等細微動作,也
泄露了職業面具下的疲憊與溫情。 賈格斯敘事聲音中的法律語體與情感強度形成微妙反諷,由此成爲維多

利亞時代公共與私人領域情感危機的註腳。 文米克稱賈格斯像『一條江河有他天然的深度(城府)』 (226),
且『像澳洲一樣高深莫測』。 (219)這一『深度』隱喻不僅指向賈格斯人格的『潛在性』,更暗示公共理性之下

潛藏的情感暗流———情感並未消失,而是被深埋於理性之下,形成『顯在』與『潛在』的縱向張力。
相較於賈格斯的縱向壓抑,文米克則通過空間劃分實踐『橫向區隔』的情感策略。 首先,他通過物理空

間的劃分,構建起私人情感的『庇護所』。 文米克的私人『城堡』坐落在一片『黑沉沉的小巷、水溝和小花園』
之中,『幽靜得有點近乎冷清』。 (227)那是一座由他親手建造的小木屋,屋頂的『造型和漆色,好像一座架了

炮的砲臺』,窗戶『奇形怪狀到極點』,其『哥特式』造型既封閉又獨特。 (227)環繞城堡的『護城河』與可升降

的吊橋強化了這種自我保護的意識。 文米克的建築實踐不僅是一種個人癖好,更折射出維多利亞時期盛行

的『隱私崇拜』文化。 正如建築師兼文化評論家維托爾德·雷布琴斯基(Witold
 

Rybczynski)所言,自 17 世紀

以來,英國家居理念由『實用』轉向『私密與情感』,房屋(house)逐漸轉化爲『家』(home),成爲情感體驗與道

德秩序的核心空間。 (Matt,2019:9)家庭被描繪成一種理想的情感港灣,作爲對商業領域和公共生活中情

感狀態的替代。 18 世紀晚期以後,家庭逐漸從農業社會的『經濟生產單元』轉向『情感寄托單元』,家庭空間

不再僅是生存與勞作的場所,更成爲情感價值的載體。 (Matt,2019:140)19 世紀,中產階級將私人領域視爲

區別於公共領域的『情感庇護所』,強調私人情感不應過度暴露於公共視野。 ( Stedman,2002:47)文米克的

父親稱兒子的住宅爲『好地方』『名勝所在』 (230),這一稱謂使住宅超越了物質屬性,成爲家庭情感與個人

成就的凝結物。
文米克的雙重生活揭示了個體如何在維多利亞社會的情感規訓中,通過空間與角色的分隔實現自我調

適。 在事務所,他與賈格斯共同維系『不講情感』的職業理性,而在沃伍爾斯的家庭『城堡』中,他化身溫情孝

子,與父親共度恬淡生活。 這座
 

『城堡』與小不列顛區(事務所所在地)僅步行可達,卻完全不爲賈格斯所

知。 空間鄰近性與情感隔絕之間的張力,恰恰體現了文米克爲私人情感主動劃定獨立領域的努力。 值得註

意的是,這種情感區隔並非純粹出於個體的自由選擇,而是社會『情感結構』內化爲個體行爲準則的體現。
正如雷蒙德·威廉斯(Raymond

 

Williams)指出,狄更斯批判社會的獨到之處,在於他能將無數生活細節融入

統一的『情感結構』(structure
 

of
 

feeling),而這種結構恰恰界定了社會的『總體狀況』。 ( Cheadle,2001:79)
在狄更斯的筆下,匹普的『主體裂隙』、賈格斯的『縱向壓抑』與文米克的『橫向區隔』,共同呈現出維多利亞

社會的三重情感邏輯:情感在個體內部被撕裂,在職業秩序中被壓抑,並在社會空間中被有意分隔。 狄更斯

正是通過對這種撕裂與調和的書寫,展現了維多利亞社會如何通過情感規訓維系其總體秩序。

六、
 

結語

狄更斯以第一人稱回顧性敘事賦予匹普的聲音一種內斂而克製的莊重感,使複雜的情緒不依賴外顯的
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說教,而以平淡口吻娓娓道來。 相比早期作品的洶湧激情,這種敘事基調更溫和、更受理性節製,卻更能展

現維多利亞時期情感規訓的深層結構。 狄更斯捕捉到了維多利亞時期情感規訓的複雜性與強度,沈思抒情

的敘事聲音透露出他對情感世界更爲細膩的思考,這構成了狄更斯小說藝術最深邃的元敘事。 正如批評家

芭芭拉·哈迪所言,優秀的維多利亞小說致力於認知與理解,其卓越之處在於從不單一呈現某種情感,而是

精確展現情感的交織狀態。 (Hardy,1985:14)情感既根植於個體體驗,又無法脫離社會的建構。
 

狄更斯通過

小說的敘事聲音展現個人情感體驗與社會規訓之間的張力,使《遠大前程》不僅是一部關於個人成長的小

說,更是一部關於維多利亞時代情感文化的深邃敘事。

注釋

①
 

查爾斯·狄更斯《遠大前程》,王科一譯,上海:譯文出版社,2017 年,第 44-45 頁。 下文引文均出自該書,只表明頁碼,不再

另註。
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